[リンさんの小さな子] フィリップ クローデル

「タオ・ライさん、あなたとこうしてここにいると、不思議なくらい落ち着いた気持ちになるんですよ」

　給仕が料理を持ってやってくる。バルクさんは、最高のものを注文した。贅沢すぎるということはない。先日、港で過ごした午後のことを、彼は思い出す。胸にたまっていたものを洗いざらい話したこと、そのときの老人の仕草、そして思わず口を閉ざし、苦しみ、恥じたことを思い出す。それに値段などつけられない。

　バルクさんとリンさんは食べ、そして飲む。リンさんは、それまで想像さえしたことのない料理を味わったいる。知らない料理ばかりかでれど、どの料理もとてもおいしい。太った男が注いでくれるぶどう酒をちびちび飲む。顔が少しほてる。食卓が揺れる。笑いがこぼれる。ときに料理を子供にも味合わせてやろうとするが、あまりお腹がすいていないようだ。聞き分けのいい子なのだが、食は進まない。バルクさんは笑顔でその様子を見ている。

　デザートが済み、給仕が食卓を片付け終わったとき、太った男は、さっき座ったときに自分の横に置いた袋を手に取り、中からきれいな包みを取り出すと、それをリンさんに差し出した。

「プレゼントですよ！」ところが老人がためらっているので、さらに続けて「遠慮しないで、タオ・ライさん、あなたへのプレゼントなんだから！　どうか受け取って！」

　リンさんはその包みを受け取る。震えている。プレゼントには慣れていないのだ。
「さあ、開けて！」バルクさんは手振りを交えながら言う。
老人は慎重な手つきで包装紙をはがす。あまりにばか丁寧なうえに、手先が器用でないので、時間がかかる。髪をはがすと、きれいな箱が出てきた。

「さあ、さあ！」太った男は笑いながら相手を見ている。
　リンさんは箱の蓋を開ける。中には、淡いピンク色の軽い薄葉紙がかかっている。それを取る。心臓が早鐘のように鳴る。小さな叫び声がもれる。丁寧に畳まれた豪華で繊細なプリンセス・ドレス。目もくらやむようなドレス。サン・ディウのためのドレス！

「これを着たらきれいだよ！」バルクさんは女のこのほうに目を向けながら言う。リンさんはドレスに触れることさえできない。汚したらたいへんだ。こんなに美しい衣服は見たことがない。しかもその服を、たった今、太った男がくれたのだ。リンさんの唇は、興奮のあまり震えが止まらない。彼はドレスを箱にしまうと、薄葉紙をかぶせ、蓋を閉めた。そして、バルクさんの両手を自分の両手で包み込むようにして、強く握り締める。とても強く。長々と。サン・ディウを抱き寄せる。リンさんの目が光り、友を見つめ、女の子を見つめると、やがて、か細い、ややしゃがれた震える声がレストランの中に響いた。

　いつでも朝はある
　いつでも朝日は戻ってくる
　いつでも明日はある　
　いつかはおまえも母になる

　歌が終わった。リンさんはバルクさんの前で、感謝の気持ちを示すために頭を下げる。
　そして、老人は幸福そうに、小さな女の子をしっかりと抱きしめる。

□今日の読書　★★★☆☆

リンさんの小さな子 著者：フィリップ クローデル 販売元：みすず書房 Amazon.co.jpで詳細を確認する